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C)riunde mergeam. r'cdeam Ltn serrln dc intrebare in inima

,r'.r-qului Prima dati Ia aeroport. in timp ce asteptam lingi
',anda de bagaje. N'Ii-am scos ghidul. am deschis Ia pagina cu

r,eit:r de la sflrr1it, iar forrla pirea si tisneasci din foaie: Canal

r ilrLnclc isi urma clrumui serpuit prin pimintul imbibat de api,

.r o irrteroga{ie neobosit.i.

-\m prir'it in jur si m-am intrebat ce-i adusese PC toti ac.i

-.-rneni la \ienetia. Un tAnir chinez se concentra si isi introduci

:rrrtcii -SINI noui in teletbnul rnobil. C) femeie drigu(i, cu

:-,r-ri inchis, isi scoase ochelarii, Iui din buzunarul sacoului cr

-,incli mici si isi puse atent lentilcie de i:ontact subliri ca niste

- zi c1e pc1tc. Un birbat chcl, cu capul ras, irr care sc reflecta

. :-lLLcirea g:ilbuie a luminilor zreroportului, aEtePta nerirbditor,

. ,,chii ncrvoli, si-i soseasci bagajul.

Eu stiam clirr de ce mi aflam acolo. ,{m zirnbit in sinea mea.

:r,larandu-mi situalia cu cea a Prietenilor mei care rimdse seri

L, rllrba, gata si-si inceapi anostele cursuri Postuniversitare sau

- :ind sub salariul mirrim intr-uua dintre asa-zisele industrii

., ir t-,Jake, cerl n-rai bun prieten al meu, tocmai se atreajase ca

-r.rrnt I:r un ziar qi cra atAt de sirac, incit minca doar pe unde

:,..it:rt si bea numai lin ieltin. Eu imi doream ceva mai bun.

1:i nlrin-rul meu semestru la unirrersitate imi anuntasem cole-

- .rrL- pulin cam hazardat, ci irttentionam si scriu ull r(lman.



10 ANDREW WILSON

I-ondra ofcrea prca multe distrirctii. Nu-mi tr-ebuia deci.t timp si.

scriu. Iar acunr i1 avealr.

Clu citeva L-rni in urrni.,.fake ini spusese ci unul diutre prie-
tenii tatS,lui siu, un in estitor italian. ciuta pe cineva si u-reargi
la Venetia s5"-l ajutc la englezi pe fiul lui in virsti de saisprezcr:e

arii. Era 6sazia pedlcti Planul cra si.-i prcdau lui Artonio dimi-
neata. crcea- ce-mi lisa tot rcstul zilei si lucrez la cartca mea, a
cirei actiune mi hotirAsem si. o plasez 1a Venetia. I)upi
jumi"tate de ori dc vorbit la telefbn si o ploaie de c-m:riiur-i. am
primit slujba. Nu erau multi bani, cam trei sute de euro pe luni..
insi lteneficiarn de cazare sratuiti.. Trebuia si incep in doui zile.

Nu-mi venea si cred ce lrorocos eram.

Dupi ce mi-am recuperat bagajelc ;i le-am urcar pe un cirrr-
cio! am iesit in noaptea fierbinte. O luni palidi strilucca pe cer.

Am urmi"rit cirdul de oamcni carc se inclrepta spre bi.rcile cu
rnotor printr-cl serie dc tuneluri din plastic improvizatc, unde era

a;a dc cald. incAt simteam curn mi arde gi"tul. Cand r-n-arn apro-
piat de statia Ailaguna am auzit clipocitul valurilor care se lor,'cau

cle docuri. irni imaginascm apa curati. si proaspiti. Prin urmarc,
ceea cc am vizut m-a socat un lichicl asemindtor zudronului,
sros si vAscos, acoperit cu o peliculi lipicioasi de dcscuri la td.rrn.

Un por-umbel mor-t plute a deasupra apei, cu trupul onciuJindu-se
in rellu-xul lin al valur-ilor. Curerrnrl ducea mor,tdciunea citre doc.
Nu al'ea ochi.

Nn a trebuit sa astept prea rnuh sosirea ambarcatiunii.
Nfi-am cumpirat bilet si am petrecut ora urmitoare nar-igind pc
lasuna intunecati. La statia cea mai apropiati de San N,{arco

mi-am coborAt bagajele si m-am oprit si -studiez harta. Din nou
semnul de intrebare. r\m gisit stridula care se alla chiar in spa-

tele bazilicii si mi-am notat pozitia ei in minte. Am luat-o de-a
currnezisul pietei. in jurul meu auzeam gAnzuritul neintrerupt aJ

porumbeilor; in ronul 1or simteam o urmi de batjoL:ura.
Hotelul era mic qi ponosit. Nlirosea a ,rutun st;tut si a cana-

liziiri def'ecte. Patronul, un birbat scund si cu lata cieioasi. cu
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pielea translucidi, pirul ncgru ;i moale ;i buza de sus procmi-

ncnti, mi fixa cu niste ochi mici si riuticioqi. NIi-a intins mina
dreapti, inveliti intr-o minusd dc picle neagri, apoi mi-a dat

cheia carncrci, cu numirul 23, 1a ultimul etaj al clidirii. An'r zim-
'irir. anr urcat scirile si am deschis usa. Tar.'anul era travcrsat de

lrinzi vechi cle lemn, iar pe tapetul de culoarea piersicii se zireau
pete urnedc. Lcnjeria de pat arita ca ;i cAnd n-ar Ii fost spilatd.

Il chiuveta mici se 16{iia un gAndac. Dar nu trcbuia si rezist

rlccAt o noapte. A doua zi, urma si mi mut in apartarnentul

tamiliei Gorrdolini de lAngi Arsenale. Iar la o zi dupi aceca

.1\-ez1m sA incep si-mi scriu romanul.

Pentru cd intilnirea mea cu domnul si doamna Gondolini
rra abia Ia patru dupi.-aniaza, aveam aProaPe intreaga zi la dis-

:r,rzitie ca si explorez. Dupi micul dejuu an.r predat cheia si am

.rlanjat si mi se trimiti bagajele mai tirziu. Chiar daci nu mai

-r rsesem la Venetia pini atunci, at,cam in minte o imagine loarte

-l;rrzi a ora;ului o sceni complexi care plutea pe api, un Pei
-.rj :rrlitechrral de vis. $i totusi, tlumuselea sa de necontestat acea

\ enetie pc care o vizusem in ghidurile turistice si in filme era

.hpsatd de sciarele torid ii de masa dc turisti. Ghizii cu umbrelele

, ,iorate ridicate in aer inccrcau si se laci auzili prin amalg-amul

. Lrr rrhi. Lrcesul dc qreulalr sturc('A transpiratia prin roti pulii.
:, lnei care iqi lineau strAns gcn(ile aurii si clcgante, si pufiau cele

,.,i tL'umoasc bijuterii, incercau si-si pistreze cumpitul cAnd se

r.zeau fa(i in th$ cu vcrsiuni clonate dupa ele insele. N'Iulti din-

rc barb:rf pireau orbi, firi prir,-ire.

-\Ii-am lEcut loc si am ieqit de acolo pe Riva, apoi am mer.

.--a hrngril ci. Am trecut cu harta in rnAni pcste Rio dcl \iin si

::r totit 1a stAnga, Iisind multimea in urmi. \d-am indreptat

., r-r- Campo San Zaccarizr, unde Icgerrda spune ci intr-un an,

.= .:ubdtoarea Sfintului Nfihail, diai,olul s-a aritat si se pregitea
. . ir ia pe o lAniri mireasi si si o duci in iad, ci:nd sotul acesteia

- rr'usit si-l sperie si siJ alunee, rigAnd prccum leul Slintuh-ri
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\Iarcu. Nlr stiam daczi cra ade'u'irat, insi- citisem ci, in lieczrre an,

Iliciii se aduni in pi;r.ti ca si puni in sceni ritualul, pentm a-si

asizura fidelitatea r-iitoarelor krr sotii. N{-am g-indit la Eliza, crre
rrimi.sese la l-ondra. Clu ochii mingii am vizut-o in pat r:u
Kirkbli El avea un brat rupt, si imi imaginam cum i-o trigea cu

bandajul lipit de piept. ca si cincl ar fi ali.ptat un nou-nascut.

,\m deschis u;:r de lemn a bisericii si am intrat in incinta intu-
necati li ri"coroasi. O femeie in virsti, cu capul pleczrt si ochii
inchiqi, ingcnuncheati lAngi un sir dc bdnci, murmr.rra o rugi-
ciune. Plcoapclc sale subtiri ca hirtia clipcau ca ;i cAnd tocmai
s-ar fi dat jos din pat qi inci r,'is:i. -{m dat ocol qi m-am oprit in
lata picturii Sacra (ion.itersa;lorze a lui Bellini numiti uneori si

Fbtio,tra si cei ytatnt y'infi. in tilnpul cursurilor mele de istoria artei

zih.lis, m d, mu]t. ,,ri ltr Jrrir itr,r .r.rrl)ril lr r.tri op1 1, l.pa.-
zeni:iie in rranrurlc !l lruu r n'rrnccl:i :i arn introdus-o irr fantli.
T '-:- . . t-'t' :.,,.:r t -it :r,i, ..tirl,-,ttl..corandinerridentiingeml

- , .- :-I:: r,.L[,],r:tt'de lapicioareleironului peLrare

- .: -' ,- PrrincrLl Iisus, cu palma n-ricuti ridicati s5--i

-r,. .i ir. -z- pe cei patru sfinti de dcdesubt. Acolo se aflau
Slintui Petm cu cl-reile si cartea, Sfinta llcatcrina cu roata rupti,
SIAntul Ieronim cel savant. imbricat in rosn, tinincl iri mini- un

tom gros. ;i S1hnta Lucia cu ur vas mic in care ar fi trcbuit si iie
ochii ei, smulsi din orltite de Dioclctian. \fiarn imaginat elobii
mici sirind in apa sirati.. cu;,rnpilelc dilatAndu-sc de spaimi.

Cind lumina s-a stins clin nou. am trccut pe linea altarul in
care se spunea cd se odihneste trupul Slhntului Zahaia, tati"l lui
loan Botczitorul, apoi c:itre nava laterali dil dreapta, spre

capela Slhntului Atanasie. Un birbat cu ochclzrri rnari si intune-
c:rti, ca lunclul de sticl5", stS"tea in spatele unr-ri birou. Am intrcbat
in it:riiani cit costa intrarea, insiL nu rni-a rirspnns; a ariitat cu

degetui citre un afis care mi infbrn'ia ci prctul biietului era de

Lln euro. I-am dat o moncdi, iar el mi-a ficut semn si- intni. Pe

ziduri, deasupra lojii pentrLr cor din secolul al X\LIcn. er:ru insi-
ratc mai multe tablouri, printrc cirre o lucrare timpurie :r lui
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I intoretlo reprczcntAnd nastere.l Slintuiui Ioan Botezi"trtrul: o

-ceni care-l inlitiS:r pe David cu capul lui Goliat, deJircopo
P.,lrnr crl Tirrar. .i. deasupra usii. imaginca unui martir lunurrr.
,,-hii slhntului liind scosi dc un birbat cu un r.itrai.

-\n ajuns in capela urm5.tozrrc si am admirat piesclc de altar
: raLizate de Vivarini gi cl'Alemaglra si lrcscclc ailistului llorcntin
\rrdrea del Castasro. Printr-un pitrat de stii:li clin podea se

trleau. la un nirrcl inlerior, cAteva mozaicuri care se pastrasrri

-r secolul al IX-lea. Dupi ce am coborAt scirile. am intrat in
:..ptd. inundati dc un strat de citiva centimetri de api. Spalir-rl

.,r'e mirosca a ume d. cu seria lui de coloane si arcade rellectate

- iltra de pe-jos, era apisitor ;i ciaustrofobic. Tlebuja si ies de

. ,,1o. -\m strdbitut capelcle pA.ni la corpul principal al bisericii,

.:r,.,i ltrin nava centraii pAni 1a u;a de lzr intrare.

\I-am oprit sir beau un espresso ii si-mi studiez ghidul turis-
, \biam sd. rizitcz San \Iarco st PaLa<<o l)ucale. insa rn.r avcem

i: c1e nrultimile care sc adunaserd in piatil aia ci m-am hotirit
-. u'ar.ersez c:itre -i\ccaclemia. Am mers pe cAteva strtizi dosrice.

.:i)artc de artereie principale. niste alei atet de inguste incAt nu
,lcau rriciodati soarclc, apoi am icsit aproape de Ciampo Santo

: 'lano. '\n trecut Podul Accademia, pe care m-am oprit ca si
: ..ir Clanal Grancle, irrs.l, pc cind coboram trcptele, am r.izut

acli lungi care serpuia la usa galeriei. Nu-nri plicea si astept

,,r1 :Lrportam gAndul ci trcbuia si stau lingi. toti oamcnii accie,

- . ci am alcs si ners la Santa Nlaria Giorioso dei Frari, alti
. r-,ci pe care o studiasem h thcultate si care se afla in San Polo,

,r ir aproape. ln timp ce treceam prin Campo Santa Nlarghe-

en-r sin.rtit aroma dclicioasi dc usturoi prajit, r'osii pro:rqpeie

.r.uioc tocat. Nl-am uitat la ceas. Era aproape ora rLnu. r'enisr

:rcntlil si iau prAnzlil. \,I-am alez:rt Lr o masi dr: af,rni. in una

r'e cafbnelele din pi:r1i, 9i, dtrpi ce m-am delectat pe bani
','Li ct spaghetti al potnodora. am pri\-it in.jur gi am absorbit tjc-

= cier:rliu. Doi biietei care.iucau lbtbal chicote au incintali, iar
: u1 mingii lor'ind pimintul rezona perfect cu bitiile inimii
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mc:le. Clospodireie stiteau de vorbi cu bi"rbadi cu i()rt care rin-
de:rn caracatiti. creveti. crahi si pefte pe tarabc acoperite.
(lupluri de tineri se piimbau linAndu-se dc minii, ofbrindu-si
inghctati in culori cxtla\iagantc, buzeie 1or zLmcstecind aromcle
in timp r:e se s:irtrtau. -l-otul piilca ati"t de viu si de nou. iar cu
puieam si tac parte din acel peisaj.

l,fi-am mai luat o cafea, am achitat nota dc plati si nr-am
incireptat citre Frari. in biserica enormi in formi de ll am auzit
goapta pantofilor care cilcau pe pardosenla de marmun1 si mur-
rnurul in5.bu5it, din depS.rtare, al unui tur g-hidat. Am trecut pe

linsi rnonumentul neoclasic inchinat lui Canova, o strucrtur;
piramidali. carc coutine inirna sculptrtlului, spre Cla' Pesaro

.lladnnna a iui T'itian, rut portret al lui.facopo Pesalo asteptind si
lie in{ip;at Fecioarei cu Pruncul. La scoali. aflasern ci iinaginea
aceea revolufonase pictura cle altar din \/er-rctizr datorit:i clecizici

artistului de a muta ltcioara din pozitia centrali tradirionali pe

una clin laturi. dar si datoriti urnanititii sa1e, autcnticititii cu care

investise Titian persola,jelc. in timp ce stucliam tabloul, npropiin-
du-mi si depitindu-m:i ca si achnir nuantele de albastru aprins

aic vesmintelor Slintului Petru qi natura arrnonioasi a compozi-
(iei, n'r-arn simtit demorzrlizzrt la r,eclerea unui biiat imbricat in
satin alb, alezat in co1tul clin dre apta jos ai pictulii. Inciiferent
in ce unshi mi aflam, ochii ciudzrli, ar:uzatori ai tAnS.rului mi
urn.i"reau, ca si cind ar fi vrut si-mi spuni- si nu uit ci- intr-o zi,

ia fel ca cl. o si mor si eu. Cu toate ci am incercat si conternplu
si r:eala1t5" capodoperi a lid 'figiarr, J dormaea Maici Dontnului, care

domina altarul inalt, qi restul comor-ilor din biscrici", mormintele
qi monumenLelc, nu mi putcam concentltl. Chipui acelui biiat
nu-mi di.dea pace.

Imecliat dup:i ora trei am pornit c5.tre familia Gonclolini. Anr
mcrs cltre stalia dc \raporase San Toma de pe Canal Clrandc si

mi-;rm {icut loc in na\eta aslomeratzi, Am dat din coare si ajung
in spate si. chiar dupii Accademia, am reusit si prind un loc la
pupa. Lumina soarehri trans{brma apa in mercur si arunca

MINCIUNA 15

o nuanti dc ris dcasupra clidir-ilor. Pe mi.suri ce barca se inde-

lrirta de statia San Zaccaria, r,edeam in panourile de sticli alc
usilor care separau zona de scaune cxterioari de cea interioari
rinaEnilc reflectate ale Campanilei si domului bisericii Santa
-\Iaria della Salute . N,Iiscarea bircii incepea si-mi provoace ,)

Jrcati usoari si, dupi ce ant coborit pe pimint la Arsenalc, mi
-imteam ca si cAnd as Ii lost incd. pe api..

Nfi sc spusese ci familia avea mai multe camere in cli.direa
rnui depozit renovat. chiar dupi, colt de Corderia, lbsta labrici
lc ,sfoari. PitrunzAnd in noul meu cartic4 am observat ci. numi.-
:--rl de turisti incepea si. descreasci. ,\m prir,.it harta ca sii verific:

-,drcsa exactd a strizii. apoi m-arn plimbat pini am gisit casa

.irr-rilici Gondolini, o slructuri enormi din caramidd, roqie, cu
:dere la un c:rnal mic. ,A.m ap5-sat butonul soneriei si am astrp-
-rt \ici un rdspuns. Am apdsat din nou. Tot nimic. Am scotocit
:: qeanti dupi scrisoarca de Ia Niccold Gondolini. Ajunsescnr Ia
,,lresa corectii. Poate c5" erau pleca(i. Am tinut degetul pe sone-
t. apoi am mai apisat de cAteva ori rapid. Se auzi un clic, apoi

..a se deschise.

Scara era intunecati., si an-r intins mAna si gisesc un intreru-
-- -,,or -\tunci am auzit r,occa unui bdrbat r,-enind de la etaj.

\Voocis?'lu e;ti, Adam? Suntem aici, sus.

-\m presupus ci era Niccold Gondolini. Poate luscsc in baic
. r la tele{bn.

\n urcat treptele de lemn. oprindu-nti din cAnd in cAnd si
-ii zidul, pAni" cind privirr:a mea sc obisnui cu intunericul.

,:rc1 arr ajuns la etajul al doilea, am r.izut o usi care fusese
. ,..1 descliisi. \4-am oprit o clip5. Uu birbat stitea cu spatele

::rine lAnsi o fereastri din capitul inci"perii, inconjurat de o

-na puternicii. Mi-am dus mA"na la ochi.
Inainte si apuc si spun ceva, am auzit sunel de tocuri pe
-:lirra din spatelc rrieu. N,f-arn intors -"i arn dat n:rs in nas cu
' -':r'ie ca o pipuq5". micuri, perfecti. Era de vi"rst:i mijlocie.
-. in mod ciudat, chipul ei de aiabastru nu avea riduri.

,-. nri.*--*
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Adzrm. srurt incintati ci ai r'enit, spuse ea. Eneleza ei avea

:lccent puternic, si pronunta cur'intele ca si cind incerca si tra-

verscze un pArir-r sdrind pe niste pietre alunccoase. Niccold e qi

el incintat czi ai renit.
Am dat mina. iar e:r {icu un semn citre birbatul de ia

I-ereastri. Acesta sc intr.r:rrse qi se indrepti spre minr:. La lel ca

sofa lui. Niccold Gor-rclolini ar.ea o (intttl impeczrbili, insi er:a

lbarte bronzat, cu pirul negru si lucios picptinat in sus pestc

liunte. La mini il,ea rrn ceas mare, bitut cu di:rmante.

Tc rog, urmc;rzii-mir. rni inr.iti ci, arit:inci spre o incipere

de pe coridor. Sc incrunti, Poate pcntru cI mr-i iliircea si r',rr-

beasci in englczi.. Lam inlormat ci intelegearn ita.liurna cic bazi

dzrci vorbeau incet rcuseam s[-i trrmirresc a1a ci au inccput

sri-;i lirloscasci propria limbi.
Am intrat toti trei iutr-o camcri" albi, ca un cub" Sinsnrele

piese de mobilier crau o caltaPea cenu;ie.ioasi si urr scatlli cu

spitar inalt. Pc pereli nu erau nici tablouri. nici ratturi dc carti.

Pof si te asczi air:i, imi zise stipinul casei. irrS.tincl citrc
cxnapea. Sof a 1ui imi zimbea linistitor'. insi imi dideam seama

ci cra ceva in nereguli. Niccnid prir'-i in podea. NId tem ca alem

o... ui) fll de... problcmi, spuse donnul (rlondolini.

I)a. intari sotia lui. Ccl rnai hinc c si trecem la subiect. Sc:

lrarc ci mr vd putem olbri slujba. donrnule \\bods.

P rftirn?! am exclamat

Doan-rla Gondolini se irltoarse citrc sotul ei. a;teptitnd si
de:r el explicalia. insi ar:csta inri er-ita pri'"'irea.

( alc e irrr,hlcrna.' rtn in.istat.

Barlrlrtul currlinlrir slt taci.

l.litc cuni sti trcaba, urmi so1ia. L, clestul dc... cum se zicei'

stArrjciritor. Totul ela gata, iar Antonio chiar a;tepta cu ncrib-
clarc sii vii. insi in'.re tin-rp am descopcrit cevai e putin mai..

delicat.

;\ rnai flcut o patui. i:u cci doi s-au uitat unul la celdlalt. Niccoid

licu un semn prirr care ii didca -"otiei aprobarea s)i cotttiuue-
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Se pare ci liul nosrru a ficut ceva stupid, erpliczi ea. Noap-

re trecut:i, am primit un telelbn de la sotul scn-itoarri noa\trc.

i lnediat ce am ridicat receptonil a inceput si urlc gi si strigr:. I-am
-,lus si se calmeze. si sc domoleasci. Proiera tot lblul de injuni
.r adresa hri Antonio, tot 1-elul de epitete murdare pe care nu c
rrf\oic sA ti le repet si tie. insa mi-a spus ci... Antonir) avea o

.latie cu fiica lui, Isola. in climineata aceea, thta nu coborAsc clin
'-et. \'Iam:r ei s-a dus si r,adii cc are. PlAngerr La inceput. nu a
luL si-i spuni ce se intAmplase, insi apoi a mirturisit ci era

:r.:ircinati. Si pretindc ca c copilul iui.tntonio.
\iocea i se transformase irr soapti. astlcl ci a trcbuit si mii

-:rlcc sprc ea ca si o aud. Nlirosea discret a caprilbi.

.\dam. 1)ta are doar pai5pr('z.ct' ani .i...
I)eci iti dai -seama ce am ficut ntti. o intren.rpse Niccolo.

,-arn iuat la intrcbin si i-a:rr cerut si spuni daci era adevirat. Da,

.iese cu lsola si au avut... un anumit tip de reiatie. Iar in final
-r-a declarzrt ci vrea si rimini cu ea... o idee ridicold". Ce imbe-
j l \r-c doar saisprezece ari. Are toat5. viata in Ia1i. E o prostie !

iE dui ,"o-u, a fost un adeviral scanclal, Aclam, inten.eni
- :ia. Dar nu-l putcanr li.sa sub nici o formi si-si distruei \,iata.

-.r cd in dimineata asta l-am trimis la Ncr'v \brli si stea cu sorzr

:e Desisut lucrurile stau inci foarte rdu cu pirintii Isolci
'.nrnezeu mi-e martol ci o si lic imposibil ca \,Iaria si mai

. r'eze la noi . dar trebuie si rezolv:in'i situatia. N,Ia tem ci pcn-

r une nu pici prea bine, nu?

\oua mea lumc tocmai se pribusise, eram deja cuprins de

: e. insir m-am trczit dind compi"tin-ritor din cap.

-\sta e situatia, am rispuns. O si sisesc altceva. I)upi curn
riru,s. trcbuia si Iaceli ce era mai bine pentru Antonio. Si pre-

--un ci isi poate imbunitiiti engleza ia Neu, York 1a fel de bine
:r companra rnea.

Sunt lbriciti ci inteleei. Adam. zisc doamna. Eqti foartt:
:- Eu qi Niccold nlr stiam cum si-1i dim vestca. Ne pare

lcr-n de riu.
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MAna mare zr ir,ii Niccolo scoase portoii:lui din sacou.

O s:i" te plirtirrr peutru prima lnni" micar a.tAt. Iar dzrcd

vreod.rti ai nevoie de noi. nu ezita s:i ric spui.

r'\rt hrat cei trei sutc cle euro. $dam r:6 nri mi ajutau prea
mult, insi. am zAmbit si le-arl m,rltumit oricum.

Ce ai de gAnd si ftci? sc interesi cioamna Gondolini. 'le

intorci 1;r Londra? Am putea si-ri luim noi biletul cie avion,
nu-i asa, Niccold?

,5r, rz, dcsigur, conlirn-ri cl. C) mici \racant;, apoi nc arunti
cind vrei si pieci ;i i1i cumpiram irilcrtul.

Ilar ce avea }Iarea Briranie de olbrit? O relatie siirsiti. si

gindul unei vcri acasi cu pirintii, in Hertlbrdshire. Si trebuia
si-mi scriu romanul. Clind ii spusesem latci cle intenflile mele,

rr5. luasc peste picior, Nu. uebuia si rdrlin.
- Cred ci o si mai stau la Venetia pu1in, am mi"rturisit. \'iti

incerca si-rni sisesc aiti siujba. Nu prea mi tenhaza -sd nrd
int, 'r, chilr acum acasi si...

Doa.mna Gondr-ilini sari de pe scaun, deranjindu-si coafura
perfectzi. in timp cc r.'orbea, mAinilc c:i mici loveau acrul ca zri-
piie unui liuture.

Niccold Niccold. exclarni ea incin&rti. Am gisit!
Cosa.)

Sotul ei o prir.'i cu Lln aer usor enen,at.

SlqjbaperGcta pentm.,\darn, ri-spunse ea, intorcAndu-sc

spre minc. Nu pot si cred ci nu m-am gindit inairite. Trase cle

citeva ori aer in piept si relui iti acluci aminte clc bitrAnLrl
gcntleman erigiez pentrtr care mai lucra N,Ia"ria?

Sorul ei u privea irrexprcsir.

$tii, cel care ru icse niciodatii. Scriitorul... oare cum ii
chema? Gordon, Gordon Crace. Asa il chearrri. Cerl care a
scris acea carte cu ani in urrni. apoi nimic

imi clideam searna ci Ni-cco1o tot nu inteleqca ciespre cc

anurre ciripca sofa lui irr culmea entuziasmului. Se veciea ciar
ci., din punctri lui de r.'er.lere. isi indeplinise obligatiile.. Era un om

MINCIUNA i9
r.it care isi linistise conqtiinta piitindu-mi salanui pc <t luni si

,:rjndu-se sir-mi acirire bihtul de intoarcerc. Iar a_cum nu ci,-_,rea

' - i. sir scarl,,- de mi.c. Cle nusiul rncu in rledi*l lui ele sant furce_
..r- si-l enerveze.

L-am cunoscut? inuebi el.

Nu, ti-am spus ci n-a iesit de ani buni din casi. ii limr_rri
., Iirsi X.{aria a spus cd incepc si carrr inrbzitri.rreasci. si arc

:Leroie dc un insotitor. fline,,,a care si.-i facii cumpiri.turilt. Si
.:r-i derr:ticc locuinta. Crezi cL ai putea s;i faci asta, Adam?

Si fiu siuccr:, orice ni-ar ii pernris si rirnin iri Vi:netia rrLt:r_

--i. irrplrr.. eram (uri.s
D:r. d, sigur. runi minunrr.

insi expresia ci se sc,Iiin-ibi.

E vreo problemi?
Hm. ar putea si fie. rispunse cloamna Gondolini. L.ca mai

-Lni" caic si dirn de el este, dcsigur; cu :rjutonil N{ariei. insd acr-un
:ilatia noastri e c:rrn cir-rdat5. iti dai scama ci_ rru are cele mai

',Lne serrtim.cnre lap de noi, si rni indoicsc ci o si sc intoarci.
- I)a, inteleg

insi am adresa lui. l,{aria mi-a rlat-o ca si cer relbrirrte de-
rrle raj dar iti aniintcsti cuinva daci arn primit rispuns? Niccolrj
- ut-r5. din cap c5" nu. Poate totusi:rr trebui si.-i scrii. Nu cred ci
.r e telefon.

Stri.bi.t,r carrlera si iegi pe coridor; apoi se intoarse cu o
.r.atd de hArtie si un stilou. Cierneala sc asternea in ochiuri mari
.- loaia soali. Nfi-o didu, iar eu am citit aclresa: palazzo pellir:o,
.-lie delle Cr:lle. Cred ci. arn p.Irut incurcat, pentru ciL in clipa
:::ritcare doamna Gonclolini scoase o harti.

Si vedern unde e. spuse ea.

Poate era c-loar imasinalia rnea, irrsd ltuteam si jur ci degc_
.. ei a trasat pe harti un semn de intrebar-e deasupra orasuiui.

\u rnai rezistam s5" mi intorc in mina aceea cle hotel, astlei
. la recomandarca sotikrr Gondolini, rn-am cazatlao pensiune


