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Oriunde mergeam, vedeam un semn de intrebare in inima
rasului. Prima datd la aeroport, in timp ce asteptam langa
banda de bagaje. Mi-am scos ghidul, am deschis la pagina cu
harta de la sfarsit, iar forma pirea si tdsneasca din foaie: Canal
Grande isi urma drumul serpuit prin paméantul imbibat de apd,
“a 0 interogatie neobosita.

Am privit in jur si m-am intrebat ce-i adusese pe toti acel
oameni la Venetia. Un tAndr chinez se concentra s ist introduca

, cartela SIM noud in telefonul mobil. O femeie dragutd, cu
renul 1nchis, isi scoase ochelarii, lud din buzunarul sacoului o
linda micd si isi puse atent lentilele de contact subtiri ca niste
Izi de peste. Un barbat chel, cu capul ras, in care sc reflecta
srr3lucirea gilbuie a luminilor acroportului, astepta nerabdéton,
: ochil nervosl, sa-1 soseasca bagajul.
Eu stiam clar de ce ma aflam acolo. Am zambit in sinea mea,
mparandu-mi situafia cu cea a prietenilor mei care rimdsesera
Londra, gata si-sl inceapd anostele cursuri postuniversitare sau
stizand sub salariul minim intr-una dintre asa-zisele industrii
czrive, Jake, cel mai bun prieten al meu, tocmai se angajase ca
sutant la un ziar s era atat de sarac, incat ménca doar pe unde
invitat st bea numai vin ieftin. Fu imi doream ceva mai bun.
L1 uldmul meu semestru la universitate imi anuntasemrcole-
cate putin cam hazardat, cd intentionam sa scriu un roman.
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Londra oferea prea multe disuactii. Nu-mi-trebuia’decat timp sa
scriu. [ar acum flaveam.

Cu cateva luni in urma, Jake imi spusese cd unul dintre prie-
tenii tatalui sdu, un investitor italian, cauta pe cineva si mearga
la Venetia sa-l ajute la englezd pe fiul lui in vérsta de saisprezece
ani. Era ocazia perfecta. Planul era sa-i predau lui Antonio dimi-
neata, ceed ce-mi ldsa tot restul zilel sa lucrez la cartea mea, a
cdrei actiune ma hotarasem sa o plasez la Veneta. Dupa
Jjumartate de ord de vorbit la telefon s1 o ploaie de e-mailuri, am
primit sluyjba. Nu erau muld bani, cam trei sute de euro pe luni,
insa beneficiam de cazare gratuitd. Trebuia sa incep in doud zile.
Nu-mi venea sd cred ce norocos eram,

Dupa ce mi-am recuperat bagajele si le-am urcat pe un caru-
clor, am iesit in noaptea fierbinte. O lund palida stralucca pe cer.
Am urmarit cirdul de oameni care se indrepta spre barcile cu
motor printr-o serie de tuncluri din plastic improvizate, unde era
asa de cald, incat simteam cum ma arde gatul. Cand m-am apro-
piat de statia Alilaguna am auzit clipocitul valurilor care se loveau
de docuri. Imi imaginasem apa curata si proaspatd. Prin urmare,
ceea ce am vazut m-a socat — un lichid aseménator gudronului,
gros si vascos, acoperit cu o pelicul lipicioasa de deseuri la tarm.
Un porumbel mort plutea deasupra apei, cu trupul ondulandu-se
in refluxul lin al valurilor. Curentul ducea morticiunea citre doc.
Nu avea ochi.

Nu a trebuit sa astept prea mult sosirea ambarcatiunii.
Mi-am cumpdrat bilet si am petrecut ora urmétoare navigand pe
laguna intunecatd. La statia cea mai apropiata de San Marco
mi-am coborat bagajele si m-am oprit si studiez harta. Din nou
semnul de intrebare. Am gisit straduta care se afla chiar in spa-
tele bazilicii si mi-am notat pozitia ei in minte. Am luat-o de-a
curmezisul pietei. injurul meu auzeam ganguritul neintrerupt al
porumbeilor; in tonul lor simteam o urmé de batjocura.

Hotelul era mic si ponosit. Mirosea a tutun stitut si a cana-

lizri defecte. Patronul, un barbat scund si cu fata cleioasi, cu
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pielea translucida, parul negru si moale si buza de sus proemi-
nentd, ma fixa cu niste ochi midi §i rautaciogi. Mi-a Intins méana
dreaptd, invelitd Intr-o manusa de picle neagrd, apoi mi-a dat
cheia camerei, cu numarul 23, la ultimul etaj al cladirii. Am zam-
bit, am urcat scérile si am deschis usa. Tavanul era traversat de
orinzi vechi de lemn, 1ar pe tapetul de culoarea piersicii se zdreau
pete umede. Lenjeria de pat arata ca si cand n-ar fi fost spalata.
In chiuveta mici se lafaia un gandac. Dar nu trebuia si rezist
clecat o noapte. A doua zi, urma sd ma mut in apartamentul
familiei Gondolini de langd Arsenale. lar la o z1 dupa aceea

aveamn sd incep sd-mi scriu romanul.

Pentru c3 intalnirea mea cu domnul si doamna Gondolini
era abia la patru dupd-amiaza, aveam aproape intreaga zi la dis-
pozitie ca sa explorez. Dupd micul dejun am predat cheia gt am
zranjat sa mi se trimitd bagajele mai tarziu. Chiar daca nu mai
fsesemn la Venetia pana atunci, aveam in minte o imagine foarte
clara a orasulul — o scena complexd care plutea pe apa, un pei-
saj arhitectural de vis. $1 totusl, frumusetea sa de necontestat — acea
Venetie pe care o vazusem in ghidurile turistice si in filme — era
eclipsata de soarele torid si de masa de turisti. Ghizii cu umbrelele

“olorate ridicate in aer incercau s se faca auziti prin amalgamul

He limbi. Excesul de greutate storcea transpiratia prin toti porii.

mel care isi tineau strans gentile aurii $i elegante, $i purtau cele
mai frumoase bijuterii, incercau sd-gi pastreze cumpdtul cand se
irezeau fatd in fatd cu versiuni clonate dupd ele insele. Multi din-
ire barbad pareau orba, fard privire.

Mi-am facut loc si am lesit de acolo pe Riva, apoi am mers
Je-a lungul ei. Am trecut cu harta in méand peste Rio del Vin si
un cotit la stinga, lasind multimea in urma. M-am indreptat

zire Campo San Zaccaria, unde legenda spune ca intr-un an,
i= sarbdtoarea Sfantulul Mihail, diavolul s-a ardtat si se pregatea
<& 0 la pe 0 tAndra mireasa si sa o ducd in iad, cand sotul acesteia

a reusit sa-1 sperie si sa-1 alunge, ragind precum leul Sfantului
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Marcu, Nu'stiam dacd era‘adevarar, insa citisern ¢d;'ih fiecare an,
flacail se adund In-piata casa-pund in sééniritualul, pentru a-si
asigura fidelitatea vitoarelor lor sotil. M-am gandit Ja Eliza, care
ramdsese la Londra. Cu ochii mintii am vdzut-o in pat ¢
Kirkby. El avea un brat rupt, st imi imaginam cum 1-o0 trigea cu
bandajul lipit de piept, ca si cand ar fi aldptat un nou-nascut.
Am deschis usa de lemn a bisericii si am intrat in incinta intu-
necatd si racoroasa. O femeie in varstd, cu capul plecat si ochii
inchist, ingenuncheata langa un sir de banci, murmura o ruga-
ciune. Pleoapele sale subtiri ca hértia clipeau ca si cand tocmai
s-ar fi dat jos din pat si inca visa. Am dat ocol si m-am oprit in
{ata picturii Sacra Conversazione a lul Bellini — numita uneort si
Fecioara st cer patru sfintr. in timpul cursurilor mele de istoria artel
zabovisem de multe orl cu privirea asupra acestel opere repre-

zentate In manuale, Am luat o moneda s1 am introdus-o in fanta.

loul, seotand in evidenta ingerul

t cu coarde la picioarele tronului pe care

1 st Prunicul Tisus, cu palma micuta ridicata sa-i
ze pe cel patru sfinti de dedesubt. Acolo se aflau
Sian[ul Petru cu cheile s cartea, Stanta Featerina cu roata ruptd,

Sfantul Ieronim cel savant, imbracat in rosu, tinand in mana un
tom gros, st Stinta Lucia cu un vas mic in care ar fi trebuit sa fie
ochii ei, smulsi din orbite de Diocletian. Mi-am imaginat globii
mici sirind in apa saratd, cu pupilele dilatindu-se de spaima.
Cénd lumina s-a stins din nou, am trecut pe langa altarul in
care se spunea ca se odihneste trupul Sfantului Zaharia, tatal lui
loan Botezatorul, apoi citre nava laterala din dreapta, spre
capela Sfantului Atanasie. Un barbat cu ochelari mari s1 intune-
cati, ca funcul de sticld, stitea In spatele unui birou. Am intrebat
in italiana cart costa intrarea, insd nu mi-a raspuns; a aratat cu
degetul catre un afis care ma informa ca pretul biletului era de
un euro. [-am dat o moneda, 1ar el mi-a ficut semn s intru. Pe
ziduri, deasupra lojii pentru cor din secolul al XV-lea, erau ingi-

rate mai multe tablouri, printre care o lucrare timpurie a lui
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Thntoretto reprezentand nasterea Sfantului Ioan Botezdtorul; o
scena care-l infatisa pe David cu capul lui Goliat, de Jacopo
Palma cel Téandr, i, deasupra usii, imaginea unui martir torturat,
schil stAntulu fiind scosi de un barbat cu un vatrai.
Am ajuns in capela urmatoare si am admirat piescle de altar
realizate de Vivarini si d’Alemagna si frescele artistului florentin
Andrea del Castagno. Printr-un patrat de sticla din podea se

vedeau, la un nivel inferior, cateva mozaicuri care se pastrasera

A secolul al IX-lea. Dupa ce am coborat scarile, am intrat in
npta, inundata de un strat de cativa centimetri de apd. Spatiul
are mirosea a umed, cu seria lui de coloane si arcade reflectate
i apa de pe jos, era apasator g1 claustrofobic. Trebuia si ies de
wolo. Am strabatut capelele pana la corpul principal al bisericii,
2p0ol prin nava centrald pana la usa de la intrare.
M-am oprit sa beau un espresso st sa-mi studiez ghidul turs-
oo, Volam sd vizitez San Marco §i Palazzo Ducale, insa nu aveam
s¢ de multimile care se adunasera in piatd; asa cd m-am hotarat
& raversez catre Accademia. Am mers pe cateva strazi dosnice,

teparte de arterele principale, niste alel atat de inguste incat nu

=rleau miclodatd soarele, apol am iesit aproape de Gampo Santo
Stefano. Am trecut Podul Accademia, pe care m-am oprit ca sa
“mir Canal Grande, insa, pe cand coboram treptele, am vazut
cadd lunga care serpuia la usa galeriel. Nu-mi placea sd astept

1 suportam gandul ca trebuia s stau !anga tofi oamenii accia,
sz cd am ales sd merg la Santa Maria Glorioso dei Frar, alta

icd pe care o studiasem la facultate si care se afla In San Polo,

e aproape. In timp ce treceam prin Campo Santa Marghe-
. am simfit aroma delicioasd de usturol prajit, rosi proaspete

busuloc tocat. M-am uitat la ceas. Era aproape ora unu, venise

sentul sa 1au pranzul. M-am asezat la 0 masa de afard, la una
ire cafenelele din piata, si, dupd ce m-am delectat pe bani
iini cu spaghetti al pomodoro, am privit in jur si am absorbit fie-
re detaliu. Dot baietei care jucau {otbal chicoteau incanta, 1ar

netul mingll lovind pamantul rezona perfect cu bataile inimii
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mcle. Gospodinele stateau de vorbd cu'barbatii' ¢isort care vin-
deau’ caracatifa, creveli, crabi si| peste_pe [tarabe acoperite.
Cupluri de tineri se plimbau tinandu-se de mana, oferindu-si
inghetata in culon extravagante, buzele lor amestecand aromele
in timp ce se sarutau. Totul parea atit de viu si de nou, iar eu
puteam sa fac parte din acel peisaj.

Mi-am mai luat o cafea, am achirat nota de plata si m-am
indreptat catre Frari. In biserica enorma in forma de T, am auzit
soapta pantofilor care cilcau pe pardoseala de marmura si mur-
murul inabusit, din departare, al unui tur ghidat. Am trecut pe
langa monumentul neoclasic inchinat lui Canova, o structura
piramidald care contine inima sculptorului, spre Ca’ Pesaro
Madonna a lui Titian, un portret al lui Jacopo Pesaro asteptand sa
fie infatisat Fecioarei cu Pruncul. La scoald aflasem ca imaginea
aceea revolutionase pictura de altar din Venetia datorita decizici
artistului de a muta Fecioara din pozitia centrald raditionala pe
una din laturi, dar §i daroritd umanitati sale, autenticitigi cu care
investise Titian personajele. In timp ce studiam tabloul, apropiin-
du-md si departindu-ma ca sa admir nuantele de albastru aprins
ale vesmintelor Stantului Petru si natura armonioasa a compozi-
tiel, m-am simtit demoralizat la vederea unui baiat imbricat in
satin alb, asezat in coltul din dreapta jos al picturii. Indiferent
in ce unghi ma aflam, ochii ciudag, acuzatori ai tAnarului ma
urmareau, ca si cand ar fl vrut sa-mi spund sa nu uit ¢a intr-o zi,
la fel ca el, 0 sa mor i eu. Cu toate ¢d am incercat sa contemplu
si cealaltd capodopera a i Titian, Adormirea Maicii Domnuba, care
domina altarul inalt, si restul comortlor din biserica, mormintele
si monumentele, nu ma puteam concentra. Chipui acelui baiat
nu-mi dadea pace.

Imediat dupd ora trei am pornit citre familia Gondolini. Am
mers cétre statia de vaporase San Toma de pe Canal Grande si
mi-am facut loc In naveta aglomeratd. Am dat din coate s3 ajung
in spate i, chiar dupd Accademia, am reusit sa prind un loc la

pupa. Lumina soarelui transforma apa in mercur si arunca
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o nuanta de vis deasupra clidirilor. Pe misuri ce barca se inde-
parta de statia San Zaccaria, vedeam in panourile de sticli ale
usilor care separau zona de scaune exterioard de cea interioara
unaginile reflectate ale Campanilei si domului bisericii Santa
Maria della Salute. Miscarea barcii incepea si-mi provoace o
greata usoara si, dupd ce am coborit pe pamant la Arsenale, ma
simteam ca si cand as fi fost inca pe apa.

Mi se spusese ¢d familia avea mai multe camere in clidirea
unui deporzit renovat, chiar dupa colt de Corderia, fosta fabrica
de sfoard. Patrunzand in noul meu cartier, am observat ci numa-
rul de turist incepea sd descreasci. Am privit harta ca s verific
adresa exactd a strazii, apol m-am plimbat pAnd am gisit casa
familiei Gondolini, o structurd enorma din caramidd rosie, cu

cdere la un canal mic. Am apdsat butonul soneriei i am astep-
izt. Nici un raspuns. Am apésat din nou. Tot nimic. Am scotocit
i geantd dupa scrisoarea de la Niccolo Gondolini. Ajunsesemn la
arlresa corecta. Poate cd erau plecatl. Am tinut degetul pe sone-
rie, apol am mai apasat de cateva ori rapid. Se auzi un clic, apoi
15z se deschise.

Scara era intunecata, si am intins mana s gisesc un intreru-
pator. Atunci am auzit vocea unui barbat venind de la etaj.

— Woods? Tu esti, Addam? Suntem aici, sus.

Am presupus ca era Niccold Gondolini. Poate fusese in baje

aut la telefon.

Am urcat treptele de lemn, oprindu-mi din cand in cand s

ipdi zidul, pand cand privirea mea se obisnui cu intunericul,

and am ajuns la etajul al doilea, am vizut o usd care fusese

a1 deschisd. M-am oprit o clipa. Un barbat stétea cu spatele
mine langd o fereastrd din capatul incdperii, inconjurat de o
mind puternicd. Mi-am dus ména la ochi.

[nainte sa apuc sa spun ceva, am auzit sunet de tocuri pe
.wmura din spatele meu. M-am intors si am dat nas in nas cu
=mele ca o papusd, micuta, perfectd. Era de varsta mijlocie,

2. in mod ciudat, chipul ei de alabastru nu avea riduri.
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— Adam, sunt incAntataed ai venit, spuse ea. Engleza ei avea
aceent puternic, sipronunta-cuvintele ca’si'cand incerca sa tra-
verseze un parau sirind pe niste pietre alunecoase. Niccolo e si
el incantat ca al vemit.

Am dat méana, iar ea ficu un semn cétre barbatul de la
fereastra. Acesta se intoarse §i se indrepta spre mine. La fel ca
sotia lui, Niccolo Gondolini avea o tinuta impecabild, insa era
foarte bronzat, cu parul negru si lucios picptdnat in sus peste
frunte. La mAnd avea un ceas mare, batut cu diamante.

Te rog, urmeaza-ma, ma invitd cl, aratand spre o incépere
de pe coridor. Se incruntd, poate pentru cd nu-i placea sa vor-
beascd in englezd. [-am informat ¢ intelegeam italiana de baza —
dacad vorbeau incet reuseam sa-i urmdresc — aga ca au inceput
sd-si foloscascd propria limba.

Am intrat toti trei intr-o camera albd, ca un cub. Singurele
piese de mobilier erau o canapea cenusie joasa st un scaun cu
spatar inalt. Pe pereti nu erau nici tablouri, nici rafturi de carti.

~Podl s te agezi aici, imi zise stapanul caset, ardtand catre
canapea. Sotia lui imi zdmbea linistitor, insd imi dadeam seama
ca era ceva in nereguld. Niccolo privi in podea. Ma tem ca avem
o... un fel de... problema, spuse domnul Gondolini.

-Da, intan sotia lui. Cel mai bine ¢ sa trecem la subiect. Se¢
pare ca nu va putern oferi slujba, domnule Woods.

— Poftim?! am exclamat.

Doamna Gondolini se intoarse catre sotul ei, asteptand sa
dea el explicatia. Insi acesta imi evita privirea.

— Care e problema? am insistat.

Barbatul continua s taca.

— Ulte cum sti treaba, urma sotia. E destul de. .. cum se zice?
stanjenitor. Totul era gata, iar Antonio chiar astepta cu nerab-
dare sa vii. Insi intre timp am descoperit ceva; ¢ putin mai. ..
delicat.

A mai facut o pawza, 1ar cei doi s-au uitat unul la celdlalt. Niccolo

ficu un semn prin care i dadea sotiei aprobarea sa continue.
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— Se pare ca fiul nostru a facut ceva stupid, explica ea. Noap-
iea trecuta, am primit un telefon de la sotul servitoarei noastre.,
Imediat ce am ridicat receptorul a inceput sd urle si sa strige. I-am
spus si se calmeze, sa se domoleasca. Profera tot felul de injurii
la adresa lut Antonio, tot felul de epitete murdare pe care nu e
nevole sa (i le repet si tie. Insd mi-a spus cd... Antonio avea o
relatie cu filca hu, Isola. In dimineata aceea, fata nu coborase din
pat. Mama el s-a dus sa vada ce are. Plangea. La inceput, nu a
vrut sa-1 spuna ce se Intamplase, insd apoi a marturisit cd era
nsdreinatd. Si pretinde ca e copilul lui Antonio.

Vocea i se transformase in soapta, astfel ca a trebuit sa ma
aplec spre ea ca sa o aud. Mirosea discret a caprifol.

— Adam, {aia are doar paisprezece ani si...

— Deci iti dai seama ce am facut noi, o intrerupse Niccolo.
[-am luat la iIntrebar g1 i-am cerut sa spund daca era adevarat. Da,

zese cu Isola si au avut... un anumit tip de relatie. Iar in final

ni-a declarat cd vrea sd ramana cu ea. .. o idee ridicold. Ce imbe-
i1l Are doar saisprezece ani. Are toatd viata in fata. E o proste!
~1 ti da1 seama, a fost un adevarat scandal, Adam, interveni
ta. Dar nu-l puteam lasa sub nici o forma sa-si distruga viata.
Aza ¢d In dimineata asta l-am trimis la New York sa stea cu sora

ica. Desigur, lucrurile stau inca foarte rau cu parintii Isolei —

Dumnezeu mi-e martor ¢a o sa fic imposibil ca Maria s mai
wreze la nol —, dar trebuie sa rezolvam situatia. Ma tem ¢ pen-
mi tine nu pica prea bine, nu?

Noua mea lume tocmai se prabusise, eram deja cuprins de
i7e. insa m-am trezit dand compatimitor din cap.

— Asta e situatia, am raspuns. O sa gasesc altceva. Dupa cum
= spus, trebuia sa faceti ce era mai bine pentru Antonio. Si pre-
ipun ca isi poate imbunatat engleza la New York la fel de bine

i compania mea.
— Sunt fericita c¢d Intelegi, Adam, zise doamna. Esti foarte
1. Eu st Niceold nu stiam cum sa-ti dam vestea. Ne pare
virem de rau.
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Ména mare 4 lui Niceolo scoase portofelul din'sacou.

~Osd te planm/peatru-prima lund’ “macar atat. lar daca
vreodatd ai nevoie de noi, nu ezita si 1e spul.

Am Inat cei trei sute de euro. Stiam cd nu ma ajutau prea
mult, insd am zambit st le-am multumit oricum.

= Ce ai de gind sa faci? se interesa doamna Gondolini. Te
intorci la Londra? Am putea sd-ti luim noi biletul de avion,
nu- asa, Niccolo?

= 8, st, desigur, contirmi el. O mica vacanta, apoi ne anunti
cand vrei sa pleat g1 iti curaparam biletul.

Dar ce avea Marea Britanie de oferit? O relatie sfarsitd si
gandul unei veri acasa cu paringi, in Hertfordshire. $i trebuta
sa-mi scriu romanul. Gand i1 spusesem tatel de intentiile mele,
ma luase peste picior. Nu, trebuia si raman.

— Cred cd o sd mai stau la Venetia putin, am marturisit. Voi
incerca sd-mi gasesc altd slujba. Nu prea mi tenteaza sa ma
Intorc chiar acum acasi ...

Doamna Gondolini sari de pe scaun, deranjandu-$i coafura
perfecta. In ump ce vorbea, mainile ¢ mici loveau acrul ca ani-
pile unui fluture.

— Niccolo — Niceelo, exclama ea incantatid. Am gasit!

- Cosa?

Sorul €1 0 privi Cu un a€r usor enervat,

- Shyba perfecta — pentru Adam, raspunse ea, intorcAndu-se
spre mine. Nu pot sd cred ci nu m-am gandit Inamte. Trase de
cateva ori aer in piept si relud. igi aduct aminte de batranul
gentleman englez pentru care mai lucra Maria?

Sotul €1 o privea inexpresiv.

— Sti, cel care nu iese niciodata. Scriitorul... oare cum il
chema? — Gordon, Gordon — Crace. Asa il cheama. Cel care a
sCris acea carte cu ani in urma, apol nimic,

[mi dideam seama ca Niccold tot nu intelegea despre cc
anume ciripea sotia lui in culmea entuziasmului. Se vedea clar
cd, din punctul lui de vedere, is1 indeplinise obligatiile. Era un om
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ogat care 151 hnistise constiinga plaundu-mi salariul pe o luna g
ienndu-se sd-mi achite biletul de intoarcere. lar acum nu dorea
ccat si scape de mine. Cenusiul meu tn mediul lui elegant ince-
e sa-l enerveze,
— L-am cunoscut? intrebi el.
3 Nu, ti-am spus ¢d n-a iesit de ani buni din casa, il lAmuri
- Insd Maria a spus cd incepe sa cam imbatraneasca si are
nevoie de un insotitor. Cineva care si-i faci cumpdraturile. Si
si-1 deretice locuinta. Crezi cd ai putea si faci asta, Adam?
Sd fiu sincer, orice mi-ar fi permis si raman in Venetia mer-
gea, in plus, eram curios.
— Da, desigur, sund minunat.
Insa expresia ei se schimba.
— E vreo problema?
~Hm, ar putea sa fie, rdspunse doamna Gondolini. Cica mai
nund cale sa dam de el este, desigur, cu ajutornl Mariei. Insa acum
relafia noastra e cam ciudata. i‘gi dal seama ¢ nu are cele mai
nine seriimente fata de not, si ma indoiesc ¢ o 53 se intoarca.
- Da, inteleg.
— Insd am adresa lui. Mara mi-a dat-o ca sa cer referinte de-
pre ea, dar it amintesti cumva dacd am primit raspuns? Niccolod

s«cuturd din cap cd nu. Poate totusi ar trebui si-i scrii. Nu cred ca

are telefon.

Strdbdtu camera §i iesi pe coridor, apoi se intoarse cu o

ucatd de harte si un stlou. Cerneala se asternea in ochiuri mari

foaia goald. Mi-o dadu, iar en am citit adresa: Palazzo Pellico,

~zalle delle Celle. Cred ci am pirut incurcat, pentru cd In clipa

rmatoare doamna Gondolini scoase o harta.
— S vedem unde e, spuse ea.
Poate era doar imaginatia mea, insd puteam si jur c dege-

{ et a trasat pe hartd un semn de intrebare deasupra orasului.

Nu mai rezistam si ma intorc in ruina aceea de hotel, astfel

-, la recomandarea sotilor Gondolini, m-am cazat Ia o pensiune



